“我今天来这里是想知道文字是否还有用。”“那是最后一个文字还有力量的时代。”中间走神忽然想到西方文学的源头是剧场和论辩。芥正彦描述的解放区让人想到本雅明笔下历史的天使，“天使本想留下来，唤醒死者，把碎片弥合起来。但一阵大风从天堂吹来；大风猛烈地吹到他的翅膀上，他再也无法把它们合拢回来。大风势不可挡，推送他飞向他背朝着的未来，而他所面对着的那堵断壁残垣则拔地而起，挺立参天。这大风是我们称之为进步的力量。”那时的教室不就是线性历史外断裂的小小剧场。“我有两根烟，三岛先生有四根。我向他借了一根，想着要还的。后来再也没有还上。”这两个人的辩论都能一刀切中彼此的痛点，各自演得很好看。可惜剪得好碎。他听闻三岛自杀后那句“太好了”并不让人意外，异见殊途的知己。很惊讶他能活到这一把年纪就是了。